Trong quán cơm góc phố Nguyễn Hội (Phan Thiết), người ta vẫn thấy vóc dáng người phụ nữ đang lúi húi nướng thịt. Công việc hằng ngày ấy với cô Nguyễn Thị Thanh Hải vẫn diễn ra đều đặn, nhưng căn nhà nhỏ dường như đã thiếu vắng một bóng hình quen thuộc..